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Hebras, sólo hebras
Lilia Clarke

Los textos de una mujer admirada por todos. Una selección de cuentos y poemas
de la vasta obra de la madre de Gustavo Cerati.

Cuando alguien me pregunta por qué o para qué escribo, o si siento miedo a la
hoja en blanco, me gustaría contestar con la misma gracia con que lo hizo hace
tiempo Isabel Allende: “Al contrario, siento tanto placer como si me tendieran una
sábana blanca sobre el colchón para invitarme a hacer el amor…”.

Hay algo de esa voluptuosidad, de una especie de sensualidad del espíritu, un
placer estético y un desafío: crear imágenes coherentes, personajes creíbles, más
allá de la realidad concreta o virtual del contenido.

Si tuviera que sintetizar en una palabra el alboroto intelectual y afectivo que me
produce comenzar a imaginar una historia, creo que la palabra que utilizaría sería
LIBERTAD. Porque al haber estructurado mi vida –deliberadamente– dentro de un
sistema establecido, que me dio seguridad y confort, sepulté a una audaz,
soñadora y rebelde muchacha, siempre interesada en el arte, la política y los
problemas sociales. Es decir, construí “ladrillos”, al estilo de The Wall, para
defenderme y defender a los míos. Esas paredes fueron muros, a veces
infranqueables, para entrar o salir al aire libre. Entonces descubrí que ningún
mandato, religioso, político o social puede coartar la libertad individual de pensar,
de imaginar. A lo mejor, no podemos concretar en una difusión masiva nuestro
pensamiento pero ¡qué gloria! Nadie puede prohibirnos jugar con nuestra
imaginación hasta el límite que nos propongamos.

Puede parecer una conformidad ingenua, pero para mí es el mensaje indiscutible
de lo que el Absoluto ha querido significar en la criatura humana: total libertad para
pensar, para crear, para imaginar, para comunicar y comunicarse, para hacer.

Y por todo eso, escribo.

 Lilia Clarke


